

GUDELIA GREGORIO CUACOS

TOLEDO

Entrevista realizada en el domicilio de la entrevistada (Toledo).

Martes, 3 de febrero de 2026. 17,30h

Entrevistada: Gudelia Gregorio Cuacos.

Fecha y lugar de nacimiento: Alía (Cáceres), 2 de octubre de 1948.

Acompaña: Consuelo Romero-Salazar Fernández-Cabrera.

00.00.07

Cuando me vine aquí, la dejé puesta.

Dos años. ¿Y por qué te vienes a Toledo? Porque no quería peluquería. No, me presenté a la Escuela de Enfermeras aquí en Talavera.

Y en la Escuela de Enfermeras, yo convencida total de que había aprobado. Porque, de hecho, el director de la escuela, que era conocido de mi hermana que era enfermera. Y era conocido de mi hermana, porque mi hermana estaba haciendo los análisis clínicos, y él estaba siempre... había sido un médico de pueblo e iba a todo.

Pues cuando yo eché, a mí me conocía de andar por Talavera, pues por los mismos bares y por todos los sitios. Y entonces yo me acuerdo que hice el examen y me dijo que... Y me dijo allí, en un bar, que había aprobado. Dice, venga, vamos a celebrar lo que has aprobado.

Voy por el día siguiente y ha aprobado una prima... una parienta mía, prima segunda y una Gregorio segunda. Y yo, la madre que le parió. Le monté un número, un cisco le monté.

Y bueno, cuando yo estaba tan cabreada y tan mal, apareció por allí un cacique de aquí de Toledo que iba a cazar con mi cuñado. Que mi cuñado era un riquillo de pueblo, el marido de mi hermana. Y apareció un cacique de aquí del Insalud.

Y dice, pero ¿por qué tienes ese cabreo? Te vienes y lo haces allí, en Talavera. Dice, mira, vamos a dar unas plazas de Auxiliares ahora. Te la doy, te vas y luego ya, cuando sea, lo ves si te gusta y te presentas a la Escuela.

Eso estando yo en Talavera. Pero te viniste a Toledo a hacer... Sí, entonces me vine por eso. Eso es. Entonces yo me vine a Toledo por eso. Y cuando me vine a Toledo... **Al Virgen de la Salud.**

00.02.00

Al Virgen de la Salud. Y cuando me vine a Toledo... Tanto es así que entonces no había diferencias entre puestos de trabajo, de enfermería... Es que no había enfermeras. Es que yo me pusieron en Urgencias. Porque la teoría de la monja, que era la jefa de enfermera, era que no podían ir a dos

plantas, nada más que a Urgencias. Y a la cuarta sur no podían ir nada más que niñas con bachiller superior. Ya me contarás tú a mí cuando entraban en la escuela con bachiller elemental.

Bueno, la cosa es que así se hizo. Y bueno, yo estuve allí, me fui a trabajar y tal. Y entonces, estando aquí... Surgen las primeras elecciones.

00.02.37

Las primeras elecciones sindicales. Del 78. Sindicales. Sindicales y del otro. Bueno, ya. En el 78.

Y digo, me empiezo yo ya a ponerme en contacto con gente por ahí y tal. Con un médico que era "rojerías", y con gente y tal. Y digo, bueno, a ver. Y empezamos a hablar pero no teníamos para hacer una candidatura... Una por la UGT y otra por Comisiones. Y la hicimos unitaria en esas elecciones. Y claro, yo era la segunda de la lista.

Primero era Gálvez, el que fue el primer, en las transferencias, cuando hicimos las transferencias, Ramón Gálvez fue el primer delegado... ¿Cómo se llama? ¿Cómo se llama? El que más manda de la Junta, en Sanidad. El consejero. Fue el primer consejero. E hicimos eso.

Pepe Conde, él y unas cuantas gentes hicimos eso. Total, que yo salí.

Y ellos me dieron fuerza. Porque claro, ella va a pintar la mona. Y van a pintar la mona... También se presentó Cuco... Todos. Se presentó este... De la UGT... Bueno. Luján, ¿no? No. También Luján. También Luján. Bueno. Y total, que arrasamos.

Pero claro, ¿qué pasa? Ellos tenían... Luján se presentó, pero... *[La segunda en la lista]*. No, es que la segunda yo creo que no era. Era más atrás. Porque estaban todos estos, ¿sabes?. *[¿Y luego había más mujeres?]* No recuerdo. Pues no lo recuerdo.

Yo sé que en las de después ya enganché yo a Chelo. Que no quería con Comisiones. Pero sí quería con UGT. Porque yo luego... Yo me hubiera tirado quizás por la UGT, ¿vale? O sea, así de claro. Lo que pasa es que yo ya estaba con Pedro. Y Pedro pues era muy comunista y tal. Yo no. Yo no he estado fui yo a un partido político nunca. Nada más que a Comisiones.

Y yo dije que... Y dice, Pedro, pues que más te da la candidatura con nosotros. Porque tal... Y ahí sí que fui ya. Ahí sí que fui ya encabezando en la de Comisiones. Pero en la otra no. En la otra es que ya no me acuerdo. En la primera es que ya no me acuerdo quiénes íbamos.

00.05.04

Es que yo no sé si fue en las primeras o en las segundas donde yo me presenté. Pues a lo mejor fue en las segundas, porque mira, yo vine aquí en el 76. No creo que me diera tiempo a mí de... Y fueron en el 77. No creo que me diera tiempo de organizarme, no. Debió ser en las segundas, cuando yo me presenté con la unitaria.

Porque en la otra también tenía... Yo creo que había sido unitaria. Es que de la primera... Es que yo creo que fue en la segunda. Yo creo que fue en la segunda.

00.05.35

Entro en el sindicato porque íbamos a hacer otra candidatura más o menos. Y entonces Pedro me dijo... Pedro y todos. Ya vinieron Juan Arroyo el primero. Y todos que... Pedro ya me mandó a mí la munición fuerte. Y ya pues yo creo que tu Juan Arroyo, y el Chema y todos ya me llamaron: "Tía, te tienes que presentar con nosotros y tal".

00.06.00

Estaba mucho pues pegando carteles, haciendo cosas y no sé qué. Esas campañas las hice yo ya con ellos. Porque iba el Bicho y él, que tenían todos los zapatos de Fuensalida. Y ahí me llevaban a mí, ¿sabes? A hacer eso. Estaba con ellos toda la tarde haciendo eso, que era yo la que tenía el coche. Y luego me traían, me dejaban yo con el niño.

00.06.24

Ah, yo es que no me he liberado nunca.

[Vale, ¿y cómo entras a formar parte de la ejecutiva?] Ah, a dedo. O sea, porque ya lo dijeron. A mí me dice un día Juan Arroyo y los otros: "como eres responsable de esto, yo creo que...". *[Estabas como responsable de sanidad]*. Un poco, sí. Sobre todo porque ganábamos las elecciones y ya está.

O sea, que yo no creo que hubiera mucha cosa más. Y entonces me dijeron tienes que venir porque la sanidad... Ah, porque empezaba lo de la mujer. *[La secretaria]*. La secretaria de la mujer, y entonces ahí tenían que poner una mujer.

00.07.07

Sé que era la primera mujer. Yo no me acuerdo. No, la primera ejecutiva no. Quizá en la primera regional. Quizá. Eso yo no lo sé muy bien. Yo eso ya sé que yo... Igual que antes. Antes, en lo de la CNT, estábamos metidas en la organización, digamos, más intelectual, más de mover tal, aquí yo quería ser de base de currármelo en mi hospital. O sea, tampoco buscaba nada más. De hecho, yo me acuerdo que antes de salir, yo lo de la mujer no quise. Se cabrearon.

00.07.47

Yo no era... A ver, yo era mucho más de la emancipación de la mujer. Yo entendía... No lo entendía como el feminismo de ahora ni de coña. Yo lo entendía como que la mujer tenía que estar en todos los sitios de responsabilidad. Y como la emancipación, como la cultura, como en centros que hiciera algo y tal.

Una gente estábamos por la liberación de la mujer, que tuviéramos participación en todos los sitios, sin ninguna historia. Yo creía que podía estar con los hombres sin ningún problema y, de hecho, yo estaba. A mí nunca me había... Ninguno. Al contrario, quizás es que yo era también muy jodida. Pero yo con los hombres hablaba... Luego no me iba con ellos de copas ni de historias, pero yo con ellos hablaba de mis sentimientos, de cómo era. Yo con Juan Arroyo hablaba muchísimo. Y con el Manchego, no te quiero decir, porque el Manchego decía a mí, no me dejas de sorprender. No dejas de sorprenderme y tal. Y bueno, pues ahí... Claro, luego, yo qué sé.

00.08.48

Había otra gente también que muy, muy... Pero tampoco es que le importase mucho nada más que el presente. Pintar la mona, la verdad. Si doy nombres, no quiero dar nombres, pero muchos de pintar la mona.

00.09.03

Y bueno, pues yo ya empecé a hacer todo eso. Me fui... Me acuerdo que teníamos las reuniones regionales en Madrid con Fidalgo. Mi hijo se sabe el Museo de Cera.

[De la Federación de Sanidad] Sí, sí. Mi hijo se sabe..., pero fue puesta, porque se empezaba y tenía que empezar alguien, ¿sabes? Sí, eran todos de la Federación. Y empezamos... Allí bajaba el Puig. Allí estaba el Llamazares. El padre de la..., de la "Yolandita". Allí yo conocía a mucha gente. Al de las Islas Baleares, el de todos sitios, claro. Allí nos presentamos de todas las regiones.

Y bueno, me llevaban, Pedro... Ah, y en aquel entonces cobraban, para pagar los aviones y las cosas de los de lejos. Los de aquí poníamos nuestro coche. Juan Arroyo para eso me tenía fichada. Tú tienes buen sueldo, el Pedro... Y así es que no sé qué. Bueno, pues hacíamos, íbamos allí. Los de Guadalajara, Toledo,..., los sitios de 100 kilómetros o por ahí, eso era nuestro problema. Y siempre decía el animal del Fidalgo: "a ver, pues no venís ya cuando queréis. Pues págatelo". Pues así todo. Era lo que... Bueno, y yo nunca al contrario, quiero decir. Y Pedrulo se conoce el Museo de Cera, que si estuviera aquí te lo contaba él mejor que yo. Y las cosas con Fidalgo. Que se le montaba aquí.

00.10.57

Pedrulo es tu hijo. Sí. ¿Y te lo llevabas a las reuniones? No.

Pedro y él se quedaban esperándome. Y nosotros nos íbamos a las reuniones. Luego comíamos o por nuestra cuenta o allí en el sindicato, en el bareto, allí en el bar. O sea que era lo que hacíamos y seguíamos por las tardes. Y eso lo estuve haciendo así pues hasta que ya se hicieron unas elecciones para que la gente se cogieran en serio, y yo ahí no quise ser.

00.11.24

Yo si hacía falta. A mí me han tenido mucho de eso. Me han tenido mucho de eso, ¿sabes? De ellos. Ellos manejaban, los tres. "Oye, te tienes que presentar a eso porque tienes que ser tú". Porque yo siempre decía que sea Máximo, joder. Que es de la sanidad también. "No, no, pero no tiene la misma fuerza él en sus ramas que tú en la Sanidad".

00.11.50

Bueno, yo he organizado huelgas a los médicos. Que te cagas. Si no queréis por Comisiones, vale, yo os ayudo, os lo montáis y lo hacéis por quien queráis, vale. Y mucho, mucho. Ahí sí que todo. A la UGT le hacía la lista. Yo metía gente que no quería, buena, de UGT, del PSOE, que, claro, no querían venir conmigo, y les preparaba una lista de UGT. O sea, pero así, años, todos los años. Pero, claro, salíamos nosotros.

00.12.29

En Parapléjicos la que hicimos, que la hicimos junto, que Valentín se encerró y estuvo sin..., es para que subieran el sueldo a los celadores porque limpiaban los culos. Y le subieron 26.000 "pelas" entonces, bastante. Y esa la hicimos buena, pero buena. Yo, sí que fuimos, porque estaba de director general Conde y sí que estuvimos en Madrid, en el este, en el Ministerio, para que les concediera

eso. Yo no hice... Yo no me quedé de no comer, era mi niño chico, para la huelga de hambre. No, se quedaron celadores del hospital. Eso sí, que plantearon que eran ellos y se quedaron ellos.

Pero hemos hecho muchas cosas. No sé qué otras cosas. Aparte de todas las huelgas que se hacían y por otras cosas.

00.13.31

Luego como Paco se enganchó y ella [*Maribel Sánchez de la Poza*] ya se enganchó. Y entonces cuando yo me separé... En ese entonces me separé yo mucho del sindicato, de esas cosas, porque yo... A ver, con mi separación, mi hijo ya tenía que estudiar, tenía que no sé qué, y yo no quería estar trabajando en la privada como me estuve, trabajando en la privada, y estar en el sindicato porque no me lo valoraban bien. Yo lo expliqué a mi gente, sobre todo. Pero siempre tenían... Parece que mi vida no importaba, ¿sabes?

Y entonces quiero decir que yo como con eso no... Pues entonces... A mí aquello me sentó muy mal. Me sentó muy mal porque digo si me apoyaran o tal, pues yo no lo cuento y no... Yo qué sé, a ver cómo podía ser. Y aquello me sentó muy mal. Digo, me van a ver. Lo podéis ver como queráis. Yo me retiro de hacer cosas que sean importantes. Me quedo con una afiliada. Pero eso no querían. Para las elecciones me querían. Y cuando teníamos que...

00.14.36

Ah, en lo que participé mucho, mucho, mucho, mucho fue cuando se hicieron las áreas de salud. Uno de Talavera y otro de aquí. Mucho. Con este, con el que he dicho antes. Con Maxi.

Y ahí sí, ahí mucho. Ahí yo creo que lo hicimos nosotros y poca gente más participó. Nos chupamos de todos los centros de salud que ya vamos, ya... Para todo, para todo. Yo me chupo a los centros de salud como nadie, como nadie. Y entonces para hacer todo, para preparar todo eso. Y luego también mucho con las transferencias. También. Que era cuando estaba el que había presentado conmigo, que fue el primero de sanidad, de Consejero. Ramón Gálvez, que os sonará. Y ahí sí, yo con Ramón Gálvez. Ahí hicimos muchas cosas también. ¿Sabes? Mucho.

00.15.44

[*Pero ahí no estabas como parte sindical, ¿o sí?*] Ahí estaba... Yo me he sentido como parte sindical. Lo que pasa es que yo... He estado siempre mucho más a la retaguardia. Explicar a la gente lo que era. Yo hacía todo el sindicalismo en mi hospital y en los centros de salud, ¿sabes? Era explicar... Luego yo también estuve siempre, desde el primer día, en la ejecutiva del Insalud. Siempre. Ahí, desde el primer día.

Valentín y yo estábamos. Siempre. Luego he estado siempre también en el... ¿Cómo se llamaba? En la junta de personal y en la junta hospitalaria, que era donde había solo médicos.

Estábamos allí nosotros, a aguantar lo que los cuatro gordos querían y yo, que conste en acta que esto no está de acuerdo. Y "pues, usted es una auxiliar". Y si soy una auxiliar. "Y una espía política". Pues a eso vengo, a ser una espía política. Ahí me tenía que defender porque estaba en todas, en todas, en todas las juntas del hospital.

00.16.53

Valentín y yo nos presentamos a hacer los primeros que se hicieron cursos de... ¿Cómo se llama? Que salió, que también se hicieron luego por el sindicato y todo eso. De lo del trabajo. De salud laboral.

Hicimos los primeros. Yo tengo un título que se empezaron a dar por horas, por cantidad de horas. Y el más grande, Valentín y yo lo hicimos con mucha gente. No sé si lo hicimos en Madrid o dónde lo hicimos. Con mucha gente. O aquí, en Toledo. Yo es que ya no me acuerdo. Pero nos dieron un título que luego ha tenido un valor de verdad académico. O sea, se ha hecho en las universidades.

De hecho, Valentín... Yo no me quería ir de mi puesto de trabajo, pero Valentín con ese título se fue a trabajar a salud laboral en el hospital. Que a mí me dijeron, vente. Digo, no. Yo, no, porque yo quiero mi trabajo. Entonces, yo lo que me daban mucho en el hospital eran muchos cursos, para dar cursos de los centros de salud. De mi rama. De lo que yo hacía, de mi trabajo y de cosas. Y eso me lo daba el propio hospital, mucho.

Y porque... Es que no te decían venir uno del sindicato. Ya. Es que el que los llevaba te decía ¿quieres hacer este curso? Oye, ¿tú estás dispuesto a hacer el curso? La gente luego trabaja por las tardes y todo eso. Yo luego ya empecé por las tardes.

00.18.32

Pero, por ejemplo, una cosa que hice muy bonita yo fue cuando lo de Ibertubo... Cuando los problemas con el asbesto que surgió en Estados Unidos unos movimientos muy así muchas denuncias y muchas cosas y Pepe Conde estaba en Madrid de director general. Y entonces vino y empezó a montar, en Ibertubo, empezamos a hacer unos estudios de cómo estaba la gente en Ibertubo con el asbesto.

E hicimos el curso y se lo ofrecieron a mi jefe, que no era mi jefe entonces, al doctor Palacio y a mí. Y entonces nos quedábamos en el hospital. El Pepe Conde yo no sé cómo lo lio porque nos pagaba... Fíjate, en el Insalud y nos pagaba la empresa. Yo no sé cómo lo liaron, ¿sabes? La cuestión es que nos quedábamos horas y teníamos que hacer un estudio a todos a todos los trabajadores nos teníamos que hacer un estudio de las pruebas de función pulmonar que a raíz de eso, yo era auxiliar pero me mandaron a hacer en Barcelona, todo lo he hecho allí, me mandaron a hacer, porque tuvimos que comprar unas máquinas me mandaron a hacer...

00.20.00

Salía, entonces no había enfermeras y quitaban las escuelas. En Barcelona lo que hicieron es a las auxiliares que llevaban más de 10 o 15 años en una especialidad y tenían bachiller superior se lo hacían y a la que tenía elemental porque ya empezaban a ser enfermeras de las DUES, de las otras con vistas a que eso iba a salir y tenían que hacer enfermeras y en Cataluña lo hicieron.

Yo tengo una prima, dos primas que eran auxiliares y lo hicieron. Una de rehabilitación y otra de salud laboral o de algo de eso. Y eso se hacía, y a su vez si una persona llevaba haciendo por ejemplo las pruebas que yo hacía de función respiratoria, al poco tiempo salió porque había gente que se quedaba colgada, salió una especialidad que ahora está aquí en Toledo y en todos los sitios que era técnico especializado en función pulmonar. A ver cómo es mi título, en función pulmonar y en fisiopatología respiratoria y técnico de función pulmonar. Y entonces eso estuve yendo yo a Barcelona, trabajando aquí porque me lo pagó el hospital y todo me lo pagó el hospital se buscaron a los representantes para que me lo pagaran y me pagaban todo el ir y venir la instancia la matrícula allí todo para hacer eso.

00.21.53

Yo el sindicato no le dejé. Dejé de estar representando los puestos más primeros, de lo cual se alegró mucha gente.

Yo me quedé pero yo me planteé que yo tenía que trabajar y como claro una forma de “echarme” en cierto modo era no aceptando que yo tuviera pluriempleo.

Porque no tienes la ambición de estar en los primeros puestos ya está, no es por otra razón sino que callas y lo haces, y que digan lo que quieran. ¿Tú te crees que se van a plantear...?

Eso me apartó pero no me apartó de ir en las listas, en las listas sí que me ponían siempre la primera o la segunda. Nunca fui en un tercer puesto, ya te digo, ni en un tercer puesto. Siempre fui la primera. Ahí no había problema, estuviera yendo o no estuviera yendo, ¿sabes? Ahí sí que sin problema.

Porque ahí te digo una cosa, votaban, cuando yo iba votaban muchos más médicos que nadie se podía imaginar que puedan votar, ¿eh? O sea que todos, porque los que habían estado conmigo luchando decían... ¿A quién? A la Gudelia. Pues anda que no, anda que no. A mí el Cuco, que siempre me quiso... Anda que no me... Joder, es que tal, no iba a nada pero sí a eso, a... Tiene que ser el que más tirón de, y a mí me tienes que poner el último porque yo no voy aquí para hacer bulto.

O sea que en ese sentido nunca me han dicho no, ¿sabes?

00.23.28

No, a mí me gusta el activismo, el estar en... para mí, vamos a ver, como no he querido jamás liberarme, yo llegué a una cosa, a un acuerdo con mi empresa. Cuando Pedrulo era pequeño, Pedrulo entraba a las diez en clase y ahí hacía falta más horas de sindicalismo. Había que estar alguien y alguien se podía quedar liberado. Yo no quería.

Pero yo, bueno, yo no quería y entonces yo hice una propuesta. Vamos a ver. Yo vengo aquí a las diez de la mañana, que es cuando empiezo a trabajar, porque los médicos se van a desayunar, hacen su sesión y hasta las diez no empiezan. Voy con mi niño en el colegio y me voy a las cinco.

De tres o dos y media si he acabado, porque he acabado antes, me bajo. Me bajo al despacho, abrimos un “chiringo”. Abrimos el “chiringo” y yo me quedo hasta las cinco de la tarde que recojo a mi hijo. Me apaño yo y apaño al sindicato. Y claro, todos pedían que había que liberarse y hacer eso.

Pero esto tiene que estar abierto y la gente no tiene por qué ir a buscarme a mi puesto de trabajo a todas las horas. Cómo van, que no me dejan trabajar. Ni yo tengo que echarle al rato de tomarme un café, como lo he hecho, prefiero tomármelo arriba que estar tomándome en el bar haciendo cola para ver que hablan conmigo. Porque contigo no quieren hablar, joder. Ya está, a ver. Entonces, bueno, pues esa era la historia y eso lo hice. Pues a lo mejor lo hice tres años o por ahí.

Lo único que yo me he liberado. Lo único. Hombre, si tenía que ir a Madrid a hacer lo que sea, cursos que hacíamos y cosas de cómo hablar en público, de cómo hacer no sé qué. Todas esas cosas. Yo iba.

00.25.22

Luego, otra cosa que tenía que hacer yo eran los mítines. O sea, hablar yo.

00.25.28

Pero vamos, yo también estuve. Quiero decir que nunca me fui yo de comisiones. Yo me he jubilado estando en comisiones.

00.25.38

Me acuerdo, mira, de cuando vino Anguita. Que hicimos una fiesta, tú viniste, ¿no? Que acabamos bailando en la discoteca que hay allá al lado del sindicato, en Sittons. ¿Te acuerdas? Que estábamos allí bailando con el Anguita, que bailó un pasodoble conmigo. Que venía él del entierro del alcalde de Zaragoza o algo así. Bueno, la cosa es que estuvimos... Y bueno, yo a todas esas cosas iba.

Pero yo iba vestida de guapa. Nunca jamás con un... Pero yo para ir a una fiesta de ellos o del PC, yo nunca me puse... Porque yo del PC no era. Nunca me puse de colorado para que me vean. Y con un gorro colorado, una bufanda colorada. Que no me da la gana. O sea, es que yo tenía mi forma de vestir y ya está. Y sí, pues a lo mejor era un poco pija o lo soy, no lo sé. Pero yo tenía mis gustos y punto. Entonces yo era muy criticada.

00.26.42

Y porque yo nunca había querido ser secretaria de la mujer. Porque vamos a ver. Yo es que entiendo de otra manera el feminismo. Y lo sigo entendiendo.

Vamos a ver. Mientras que tú tienes una idea del feminismo como igualdad. Del feminismo como una liberación. Alcanzar puestos de responsabilidad. Encabezar unas listas. Hacer un trabajo hacer un trabajo que se vea.

Yo no tenía el concepto que ellas ya empezaban a tener. No de leyes pero sí de que los maridos pegaban a las mujeres y esas cosas. Porque entonces no se hablaba de violaciones ni de historias. Con todo lo que os creáis. ¿A qué no? No, para nada. Entonces, para nada. Entonces yo creo que era un grupo de ellas, de las fábricas, que habían trabajado, que podían dominar a una serie de mujeres. Hablar con... Que yo no tenía esa experiencia.

Yo tenía más experiencia con el discutir de la filosofía de algo. De cómo se piensa y por qué se piensa en esto. Y yo la CNT la empecé a ver con todas sus variantes, lo empecé a ver con todo lo que se podía hacer. Es que no sé cómo decirte. Era como distinto.

Yo tenía un concepto del sindicalismo. Yo había ido a huelgas y a todo que no me pertenecía.

00.28.18

Había una pelea entre los hombres, entre la ejecutiva y las mujeres. Se lo tomaban a risa, porque era así, ¿eh? Todos, todos. Que Juan Arroyo a veces se ponía al serio, pero se cachondeaba también. ¿Sabes? Sabía que tenía que poner orden. Pero el cachondeo era... Se quiere el cartero. Y mi filosofía era así.

¿Quiere el cartero? ¿Qué pasa? Que para un hombre que se pone la piel de cómo quiere ser una mujer... ¿No os parece bien? ¿Por qué? ¿Por qué yo? Porque yo tengo otro concepto del que yo oigo. Sí, porque dicen... Bueno, pues es que éstas dicen que tal.

Ellos se reían de que tenía que, por cojones, salir ahora de la ejecutiva eso de la mujer. Y luego encima también. Que es que las mismas mujeres habíamos querido liberarnos en el sexo, habíamos querido ser como las mujeres.

Porque yo estaba loca en los tiempos primeros. Pues por ejemplo. Pero es que nunca había cambiado. Vamos a ver. Los hippies. En aquella época que yo te digo, había muchos hippies. Yo iba con mis ropas y con mis historias. Los mismos hippies, pues en las comunas, yo lo tengo oído. En las comunas de los hippies. Que a lo mejor le soltaban una leche a la mujer. Y la mujer le soltaba otro. Otra. Y luego hacían el amor y no pasaban nada. Yo tenía una visión absolutamente distinta.

Aunque sí que mi propia familia, mi padre y mi madre no fueron como mis abuelos de amorosos. Mi madre era una rebelde y sí me acuerdo de haberle visto dar una hostia a mi madre. Una hostia. Y mi madre revolverse y decirle. ¿De qué vas tú? Le decía siempre: "la anarquista". Siempre lo reprochaba. Pero no unas peleas. Como que había que hacerlo. Una cosa así. A mí eso tampoco me traumatizó. Porque tampoco era una cosa que estuviera bien. Me llamaba más la atención el amor de mis abuelos.

Entonces la gente recordaba más las cosas que decían las mujeres. Yo me acuerdo de pequeña de haber oído conversaciones a las mujeres. De decir: "a lo mejor mi hombre me ha hecho no sé qué pero es que le quiero que más a la niña de mis ojos". O cosas de estas. Unas cosas muy raras decían. Pero que a mí me daba que pensar. Yo creo que la visión que entonces querían....

A las trabajadoras que habían trabajado mejor en las fábricas y todo eso las habían hecho muchas más putas los tíos. En todo. No las dejaban ascender, las llamaban lo que les salía a los cojones. Y si había tenido un desliz con ella iba a la fábrica y se notaba que lo soltaba. No, no. *[Que lo soltaba en la fábrica. Si había tenido un desliz]*

Entonces era otra visión. No, es que era otra visión, no sé cómo decirte. No era una cosa que a mí me interesase estar en la cúspide de nada. De nada. Mi idea del sindicalismo era estar haciendo elecciones. Ganarlas. Ya está.

Es que era esa. Es que te quiero decir que no era otra cosa más. Y explicarme. Y hacer en el salón de actos allí el mitin. Y hablar. E irme a un centro de salud con mis panfletos o con mi pico. Y ya está. Que no veía otra cosa. Y era distinto.

00.31.48

Yo las respetaba mucho *[mujeres]*. Siempre he respetado muchísimo que lo hicieran. Pero es que, también querían copar muchas cosas.

00.31.56

Yo me acuerdo cuando venía. Cuando vino Felipe, ¡Uy, Felipe!, Marcelino Camacho aquí, que fue a Bargas a un mitín, pues a mí me dijeron que cuando se cansase la mujer que me la trajera a casa. Luego se pasaban y se iban. Y yo pues me encargué de estar con ella, con mi niño, de estar ahí. Y cuando nos cansamos, nos vinimos. Luego vinieron a buscarla y ya está, y se fueron. A mí una vez nos dijeron que fuéramos por Madrid, y yo creo que estuvimos. Es que yo no me acuerdo. Pero vivían en una casa que yo me acuerdo, que estuvimos no sé dónde. Fue muy poco tiempo. Pero es

que yo no me acuerdo de muchas cosas. Me acuerdo de cómo era la mesa camilla donde estuvimos, con un hule del mapa.

00.33.01

Bueno. A mí me decían esas cosas pero yo no sé por qué me lo decían. Porque yo luego no era protagonista, de nada. ¿Voy a andar yo detrás de la Cristina Almeida a ver si quiere un vaso de agua o qué quiere?.

Hay gente que le interesa más estar. Pues que esté. Chicas, yo, hay cosas que no. Y ahí veía yo mucho querer estar. Y a mí eso me daba lo mismo. Pero es que me daba lo mismo. Es que no te creas que... No he tenido nunca ningún interés especial.

00.33.36

Sí. Sí. Del 8 de marzo no he participado de organizar, he participado de ir. Yo no he estado organizando el 8 de marzo porque es que, además, yo creo que no cabía yo.

Yo he ido a todo pero no he estado organizando. Porque yo me acuerdo, uno de los primeros que dije que porque no hablábamos, cada uno de su rama, y especificábamos.... Para hablar acerca del comportamiento de las mujeres en nuestro trabajo y tal.

Que es lo que he dicho siempre, vengo a oír. Participar activamente, yo no he participado en nada de lo de la mujer. En la organización me refiero, de hacer cosas. No.

No. Pero que no es porque no me sintiera identificada con lo que significaba, aunque yo tenía una idea un poquito distinta. No.

00.34.43

¡Ah, claro!, identifico muchos comportamientos machistas pero ahora los veo de otra manera. Yo sí que me sentía liberada como para decirle a un tío lo que quería decir. Igualar el tema, no sé cómo decirte.

A lo mejor, en otros trabajos, ellas estaban acostumbradas a que les dijeran, a que las metieran mano, le dijera no sé qué... "Anda tía, trae para acá, que eres una mujer y no valéis para nada..." Yo eso no lo he vivido, todo lo contrario. He vivido el respeto, meterme en sus conversaciones, o darme cancha para que escuche y aprenda... Era distinto, era distinto.

Yo es que lo entendí perfectamente, el concepto de París. Era un concepto absolutamente claro, y qué se reivindicaba, y porqué era, y porqué se quería echar a De Gaulle, y porqué se quería acabar con el capitalismo... Con cosas concretas que son las que hacen daño, lo que en realidad te cambia la sociedad.

Me remonto a muchísimo antes. Me remonto a mujeres que en realidad iniciaron un tipo de concesiones, que pretendían hacer cosas. ¿Qué hacían esas mujeres primeras que empezaron a ser primeras diputadas? ¿Qué hacían? ¿Qué reivindicaban? Que no las metieran mano no. Reivindicaban un puesto en la sociedad, reivindicaban ser reconocidas, reivindicaban poder estudiar, reivindicaban ese otro tipo de cosas.

No reivindicaban que no se cargasen a nadie, ni que las matasen... Era más importante en aquel momento la intelectualidad que afrontar eso, que existía. Toda la vida ha existido, desde que el mundo es mundo. La mujer es una mierda y ha sido vapuleada por todo dios.

Pero ¿qué se reivindicaba? Había un sector de la sociedad femenina que reivindicaba poder estar en esos sitios donde se tomaban decisiones acerca de eso y acerca de muchas cosas. Que no las dejaban y tenían su mente más desarrollada que los hombres. Como no las dejaban escribir un libro lo tenían que poner a nombre de sus maridos. Aquellas, para mí, sagradas. Son las que de verdad empezaron a hacer movimientos serios para que las mujeres dejaran de ser en la sociedad la escoba.

A mí todo eso es lo que más me ha importado. Leer a esas mujeres y saber lo que hacían, y lo que escribían,... me ha importado mucho más que otra cosa.

00.38.04

¿Tú hablas con tus hijos y les explicas, en tu casa, de qué va esto? Mi hijo es el más feminista de este mundo y yo no he tenido que explicarle por dónde van los tiros en muchas cosas.